
Biblische Bilder in den Trümmern der Neuzeit
T.S.Eliots Poem “The Waste Land”

Als Thomas Stearns Eliots im Jahre 1922 sein Poem The Waste Land, 
deutsch „Das wüste Land“, veröffentlichte, erregte dieses frühe Werk nur in 
avantgardistischen Kreisen Aufsehen. Eliot kam aus St.Louis im amerikanischen 
Bundesstaat Missouri, hatte in Harvard, an deutschen und französischen 
Universitäten studiert und seine tiefe Liebe zu Europa und seiner Kultur 
entdeckt. 1914 ließ er sich in Oxford nieder. Sein akademischer Hintergrund, 
seine Studien abendländischer Literatur, Religion und Philosophie machen sein 
Werk bis heute zu einer Trouvaille für die Literaturwissenschaft. The Waste 
Land ist so überreich an Anspielungen und Zitaten, dass sich der Autor 
entschloss, erklärende Anmerkungen beizufügen, die Notes on the Waste Land, 
um auf Quellen, Referenzen und spirituelle Erlebnisse hinzuweisen, die hinter 
seinen Versen stehen. 

"Our civilization comprehends great variety and complexity, and this 
variety and complexity, playing upon a refined sensibility, must produce various 
and complex results", schrieb er 1921, im selben Jahr, in dem er The Waste Land 
zu Papier brachte. "The poet must become more and more comprehensive, more 
allusive, more indirect, in order to force, to dislocate if necessary, language into 
his meaning." (1)

Was Eliot vorschwebte, war das „Bezwingen“, notfalls „Dislokalisieren“ 
von Wörtern einer in Gebrauch befindlichen, „lebenden“ Sprache, ihr 
Herausnehmen aus dem alltäglichen, zeitgemäßen Kontext, in der Absicht, sie 
auf ihren essentiellen, überlieferten Grundgehalt zurückzuführen, ein Vorgang, 
wenn man so will, der Sprach-Reinigung. Die Vielseitigkeit (variety) und 
Komplexität (complexity), über die westliche Kultur von ihren Grundlagen her 
verfügt, soll zur Bewahrung des ideellen Gehalts dichterischer Sprache 
mobilisiert werden, um wenigstens diesen sprachlichen Raum in seiner 
authentischen Rolle als Kulturträger zu retten. Eine zutiefst konservative 
Theorie: In einer von Sprachverfall heimgesuchten Gesellschaft soll die Poesie-
Sprache trotz ihres künstlerischen Avantgardismus zur bewahrenden Größe 
werden, um eine ihre eigene Kultur zerstörende Gesellschaft bis zuletzt mit 
ihren überlieferten Strukturen zu verbinden. Einen ähnlichen Ansatz vertrat der 
nach Amerika emigrierte Petersburger Joseph Brodsky in seiner Nobelpreisrede 
von 1987: das Volk solle die Sprache der Dichter sprechen, um den darin 
sublimierten geistigen Reichtum der Gesellschaft über eine sich anbahnende 
Katastrophe zu retten. (2)



Solcher Hoffnung liegt der Glaube an einen in der Tiefe bestehenden, wenn 
auch dem Menschen verborgenen Zusammenhang der Phänomene, eine geheime 
„Einheit“ der Schöpfung zugrunde, die im Alltag zunehmend unsichtbar, unter 
Trümmern begraben, nur mehr fragmentarisch erkennbar ist. Schon der Titel 
The Waste Land zeigt, was Eliot im Sinn hatte: das englische waste bedeutet 
Trümmer und Abfall, aber auch Verschwendung, Vergeudung, Ruinierung der 
Ressourcen. Folglich meint Waste Land wüstes Land oder Wüste, doch hier 
nicht als Schöpfungslandschaft, eher als Trümmerhalde einer sich selbst 
verwüstenden Zivilisation. These fragments I have shored against my ruins, 
heißt es am Ende des Poems, diese Fragmente habe ich an Land gezogen, um 
meine Trümmer zu stützen. 

Eliot sah in Poesie mehr als ein Verständigungsmedium vereinsamter 
Seelen in einer zunehmend artikulationsgestörten Umgebung. Er fand, 
Dichtkunst hätte eine durchaus gesellschaftliche, zwar nicht vordergründig 
politisch-soziale, aber auf andere Weise integrierende Dimension. Mithilfe von 
Poesie ließe sich verschütteter gesellschaftlicher Kontext wiederherstellen: jedes 
Wort sichtbar zurückführend zum historisch gewachsenen Umfeld, dem es 
sprachlich entsprungen war, verbunden mit seinen Bezügen innerhalb eines – 
wenngleich immer brüchiger werdenden – Netzwerks tradierter Strukturen. 
Diese rekonstruierende, Sprache revitalisierende Verbindung soll selbst dort 
hergestellt werden, wo sie nur noch vermöge absurd scheinender Assoziationen, 
bizarrer Sprünge durch Sprachen und Epochen, mühsam nachvollziehbarer 
Eingebungen aus tiefen, verborgenen Sinnzusammenhängen zustande kommt. 
Der Dichter in der Rolle des Archäologen, der auf zugewehten Trümmern 
spielerische Zeichen improvisiert, Verschüttetes freilegt, voller Ahnungen, was 
unter dem Sand des „Wüsten Landes“ verborgen ist. Der den überraschend 
entdeckten Formen suchend folgt, die Gestalt des Ganzen extrapolierend 
erträumt, oft schockiert oder unverhofft beglückt. 

In diesem neuartigen, in Wahrheit urmenschlichen Spiel, das The Waste 
Land vorführt, liegt einer der Gründe für die nachhaltige Wirkung des Poems 
seit fast einhundert Jahren. Da das Wiederfinden von Zeichen in verwehten 
Trümmern ein ewiges Vergnügen des Menschen ist, zugleich ein Ritual im 
Zyklus von Niedergang und Neubeginn, findet Eliot metaphorisches Material 
durch alle Epochen der Menschheit. 

Wir wollen uns hier auf die ältesten Bausteine und Bruchstücke zu seinen 
Hintergrund-Mosaiken beschränken, auf die biblischen. Bereits Vers 20 des 
Poems (und, parallel dazu, Eliots erste Anmerkung in den Notes on the Waste 
Land) bezieht sich auf eine biblische Quelle, auf den Propheten Echzekiel oder 



Hesekiel. Zunächst Eliots Vers in der deutschen Übertragung von Ernst Robert 
Curtius, an die wir uns während dieser Betrachtung halten:

              Was ist dies Wurzelwerk, das greift, der Ast, der sprosst
              aus diesem Steingeröll? Oh Menschensohn,
              Du kannst nicht sagen, raten, denn du kennst nur
              Gehäuf zerbrochner Bilder unter Sonnenbrand (3)

Biblisch daran ist nicht nur die aus dem Prophetenbuch entliehene Anrede 
„Menschensohn“ (im hebräischen Original ben-adam), sondern auch der 
beschriebene Schauplatz: Steingeröll, aus dem Verschüttetes ragt, bei kulturellen 
Umbrüchen und Katastrophen zu Bruch Gegangenes, wie es Hesekiel nach der 
Zerstörung des ersten Jerusalemer Tempels im Jahre 586 vorchristlicher Zeit 
erlebt hatte. Während jedoch der biblische Prophet durch göttlichen Aufruf zum 
Sprechen ermuntert wurde, scheint Eliot von vornherein zu bezweifeln, dass der 
bei ihm mit „Menschensohn“ Angeredete überhaupt dazu imstande sei: You 
cannot say, or guess, for you know only a heap of broken images... 

Eliots Zweifel an der Fähigkeit des modernen Menschen, zureffende Worte 
für das Geschehen zu finden, markiert schon zu Beginn das kulturkritische 
Grundmotiv des Poems. Wenn zugleich biblischer Text zitiert wird, so sichtlich 
als Erinnerung an die Konklusion Menschsein-Sprache, von der die Bibel 
ausgeht, entsprechend in der Negation: Verlust der Sprache – Atrophie des 
Menschlichen. Das Finden von sprachlichen Äquivalenten, das Benennen der 
Mitgeschöpfe – folglich auch von Vorgängen, Ereignissen, menschlicher 
Erfahrung und Erkenntnis – ist nach biblischer Vorstellung ein Privileg, das der 
Schöpfer ausdrücklich und ausschließlich dem Menschen zugesteht, eins der 
Kriterien seiner Distinktion vom Tier: „...und er brachte sie dem Menschen, um 
zu sehen, wie er sie nennen werde, und wie der Mensch jedes Geschöpf nennen 
würde, so sollte sein Name sein.“ (4) Die hebräische Vokabel davar bedeutet 
sowohl „Wort“ wie auch „Sache“ – der Gegenstand und sein Begriff sind eins. 
Es gibt kein menschliches Wort, für das nicht ein realer Kasus stünde, und, 
umgekehrt, kein reales Sein oder Geschehen, das sich nicht benennen ließe. Die 
Wirklichkeit des biblischen Adam, des „Menschensohnes“, den der Prophet 
anmahnt, ist gekennzeichnet von sprachlicher Transparenz. Ihr Ende ist der 
Turmbau zu Babel (5), erst von da an lebt der Mensch, wie Walter Benjamin in 
seinem Essay „Über Sprache“ schrieb, im „Abgrund des Geschwätzes“. 

Der Turmbau zu Babel, die biblische Metapher für den Sprachverlust, ist 
offenbar ein periodisch widerkehrender Vorgang. Wo eine Gesellschaft dem 
Geschehen keine eindeutigen Worte mehr zuzuordnen vermag und sich im 



Nebel der „Überbenennung“ verliert, ist entweder das Geschehen an der 
Schwelle zum Irrealen angelangt oder die betreffende Gesellschaft im Begriff, 
ihren Geist aufzugeben. „This is a poem about spiritual dryness”, schreiben die  
Herausgeber einer Ausgabe von The Waste Land gegen Ende des zwanzigsten 
Jahrhunderts (6), “about a kind of existence in which no regenerating belief 
gives significance and value to people’s daily activities, sex brings no 
fruitfulness, and death no resurrection”. 

Mit resurrection, Wiederauferstehung, ist auch das zweite Motiv genannt, 
für das der biblische Prophet Hesekiel in Eliots Dichtung steht. Hesekiel war 
nicht nur der Prophet des Desasters, er war auch der Ausharrende im Elend der 
babylonischen Gefangenschaft, der Verkünder des Wunders der 
Wiederaufstehung in der berühmten Parabel vom „Tal der trockenen 
Knochen“ (7). Doch resurrection, die finale Frohbotschaft des Propheten vor 
mehr als zweitausendfünfhundert Jahren, findet in der heutigen Gesellschaft 
keine Entsprechung, kaum noch einen Anklang. Verlorene Fähigkeit zur 
sprachlichen Artikulation bedeutet Einbuße des Glaubens an 
Wiederauferstehung, an ein spirituelles Weiterleben des Menschen nach seinem 
physischen Tod, im weiteren Sinne an Überlieferung und Historizität. Der 
Prophet dient Eliot als Metapher, um diesen Zusammenhang deutlich zu 
machen.

Noch nachdrücklicher, wenn auch tiefer verborgen, der Bezug auf älteste 
Quellen in Vers 60 des Poems, unter der Zwischen-Überschrift Unreal City. Der 
Topos selbst, von Curtius mit „Unwirkliche Stadt“ (8) übersetzt, ist Baudelaire 
entlehnt: Fourmillante cité, cité pleine de rêves (9). Die Metapher Wüste für 
diese Existenzform kommt nicht nur im umgangssprachlichen Wort 
„Betonwüste“ (concret desert) zum Ausdruck, sondern auffallend oft in 
literarischen Äußerungen. Auch andere Schriftsteller dieser Zeit haben die 
modernen Grosstädte mit Wüsten verglichen, etwa Henry James (in einem 1939 
veröffentlichten Gespräch mit William Somerset Maugham): „I wander about 
those great empty streets in Boston, and I never see a living creature. I could not 
be more alone in the Sahara“ (10). Oder Saint-Exupéry, der in seinem Roman  
Kleinen Prinzen bezweifelt, dass man in der Wüste verlassener sei als in 
Menschenmassen (11). Eliot beschreibt den unaufhörlichen Massenstrom über 
Strassen, Plätze und Brücken der modernen Metropole, und auch er vermisst, 
trotz der scheinbaren Fülle, in seinem Bild die Lebenden: 

                  Unwirkliche Stadt,
                  Im braunen Nebel eines Wintermorgens
                  Strömte die Menge über London Bridge, so viele,



                  Ich glaubte nicht, der Tod fällte so viele... (12)

In den Notes on The Waste Land ist die wörtlich übernommene Quelle für 
die letzt zitierte Zeile angegeben, Dantes Inferno. Dort hieß es: 

                                        …si lunga tratta
                 di gente, ch’io non avrei mai creduto
                 che morte tanta n’avesse disfatta (13)

Eliot geht einen entscheidenden Schritt weiter, indem er die endlos über die 
Brücke Eilenden nicht nur als „Tote“ beschreibt, sondern im nächsten Vers 
durch ein scheinbar nebensächliches Detail kennzeichnet:  

                 Sie stießen kurze, seltne Seufzer aus
                 Und jeder heftete den Blick zu Boden (14)

Das Zu-Boden-Blicken in den überfüllten Strassen der city (oder Starren 
auf die Bremslichter des in der Schlange vorausfahrenden Autos) kennt jeder 
moderne Grosstädter, und würde es, darauf angesprochen, ein unumgängliches 
Verhalten nennen: im Strom der unentwegt Laufenden, Fahrenden ist es 
unmöglich, den Blick länger als für Sekundenbruchteile zu heben, da man sonst 
Gefahr läuft zu kollidieren. Soweit der verkehrstechnische Aspekt, der jedem 
Menschen in der Welt der Autostraßen, Unterführungen, Brücken, Förderbänder, 
Rolltreppen vertraut ist. Die Bewegung im Wirrwarr der einander kreuzenden 
Strassen der großen Stadt ist nur scheinbar frei, in Wahrheit unterliegt sie 
strengen, unbarmherzigen Regeln, sowohl öffentlichen als auch geheimen, 
unausgesprochenen. 

Doch mit dem Bild vom Zu-Boden-Blicken ist mehr gemeint. Die Suche 
nach dem Ursprung der Metapher führt in die Tiefen des abendländischen 
Menschenbildes, in die Schöpfungsgeschichte der Religionen, sowohl der 
biblischen wie der griechisch-römischen. Der älteste Fall eines Zu-Boden-
Blickenden ist der biblische Kain. Va jiplu ha panav heißt es im hebräischen 
Original (15), „Und er senkte sein Angesicht“. Er tat es vermutlich aus 
Gekränktheit, da Gott zuvor sein Opfer aus wilden Feldfrüchten abgelehnt hatte, 
anders als das seines Bruders Abel. Er könne sein Gesicht wieder 
„emporheben“, fährt der Urtext fort, wenn er Gutes tue, wenn er die wilden 
Früchte veredle und kultiviere. Andernfalls lagere die Sünde vor seiner Tür, 
„nach dir ist ihr Verlangen“ (16). Unmittelbar darauf ermordet Kain seinen 



Bruder. Das Zu-Boden-Blicken ist das Attribut des Brudermörders, des Verräters 
am elementar Menschlichen. 

Zugleich ist Kain jedoch – auf den ersten Blick verwirrend – der Gründer 
der ersten Stadt, die er nach seinem Sohn Enoch benennt: va jehi boneh ir va 
jikra shem ha ir ki shem b’no, wie es in 1 Mose 4,17 heisst. Viele Leser – durch 
die Jahrtausende – verstanden und verstehen diese Textstelle als Suggestion 
eines Zusammenhangs zwischen Kains Untat und der Daseinsform Stadt. Die 
Stadt als Symbol des Anti-Göttlichen wurde zum Leitmotiv auch griechisch-
römischen, später europäischen Denkens. Schon bei Marcus Terentius Varro, im 
ersten Jahrhundert vor Christus, findet sich das Diktum: „Das Land ist göttlich, 
die Stadt von Menschenhand“ (17). Rund zwei Jahrtausende später, um 1800, 
wiederholt es sich in einem Gedicht des Engländers William Cowper: God made 
the country, and man made the town (18). Am stärksten tritt es im frühen 
zwanzigsten Jahrhundert hervor, etwa bei Rilke: „Denn Herr, die großen Städte 
sind/verlorene und aufgelöste...“ (19) oder – wieder auf das biblische 
Ursprungsbild von Kains Stigmatisierung und folgender Stadtgründung 
zurückführend – bei Else Lasker-Schüler:

                         Abel singt immer so hell
                         Zu den Saiten seiner Seele,
                         Aber durch Kains Leib 
                         führen die Gräben der Stadt (20)

Sichtbare oder unsichtbare Gräben, Festungsgräben, Tunnelsysteme der 
Kanalisation, Leitungen, Netze, Untergrundbahnen. Die Lichtlosigkeit des 
Untergründigen, die Lichtscheue. Die Stadt als Möglichkeit, sich vor dem Auge 
Gottes zu verbergen, in Wabenbauten, Tunneln und unterirdischen Katakomben,  
sich der Frage zu entziehen, auch dies ein Motiv Kains: Va jomer adonaj el kain 
ej hevel achicha, va jomer lo jadati, Da fragte Gott: Kain, wo ist Dein Bruder 
Abel? Und Kain sagte: Ich weiß es nicht (21). Die große Stadt trotz scheinbarer 
Nähe ein Ort verleugneter Zwischenmenschlichkeit, des täglichen 
Gegeneinander, des täglich gewünschten oder vollzogenen Mordes am 
Mitmenschen, am Bruder. 

Bereits Kains Vater Adam wird in frühen exegetischen Schriften das 
Doppelgesicht aus Aufblicken und Zu-Boden-Blicken zugeschrieben. Der 
Mensch als ambivalentes Wesen zwischen Himmelssehnsucht und Erdfixierung. 
In einem midrash, einem rabbinischen Kommentar zum Schöpfungskapitel, 
heißt es, Adam, der erste Mensch (adam ha rishon), sei eine Mischung aus 
höheren Wesen (ha elionim), und niederen (ha tachtonim), wobei im weiteren 



Verlauf der Debatte präzisiert wird, dass die höheren die sogenannten 
Dienstengel sind, die niederen dagegen die Säugetiere (22). Mit beiden habe der 
Mensch jeweils vier Wesensmerkmale gemein: mit den Tieren die Vermehrung, 
die Notwendigkeit zu essen und zu trinken, Exkremente auszuscheiden und zu 
sterben. Mit den Dienstengeln die Fähigkeit aufrecht zu stehen, zu sprechen, 
seitwärts zu sehen und aufblicken zu können. Sprache als Kondition des 
Menschlichen war Eliots erste Anmahnung, verkörpert in der Figur des 
Propheten. Nun erinnert er an das Aufblicken-Können, eine Eigenschaft, die 
gleichfalls in biblischem Denken als eine der Insignien des Menschlichen gilt, 
als Unterscheidungsmerkmal von allen anderen irdischen Wesen (23). Dieses 
Merkmal wird – später und unabhängig – auch von der griechisch-römischen 
Schöpfungsgeschichte betont, wie der römische Dichter Ovid in seinen 
„Metamorphosen“ überliefert:     

pronacque cum spectent animalia cetera terram
os homini sublime dedit, caelumque videre
iussis et erectos ad sidera tollere vultus 

Während die übrigen Wesen gebeugt zur Erde hinabschaun, gab er dem 
Menschen ein aufrecht Gesicht und lehrt ihn den Himmel betrachten, aufwärts 
den Blick zu den Sternen erheben (24). Bei Eliot heißt es dagegen: Und jeder 
heftete den Blick zu Boden. Das Aufwärts-Blicken-Können, eins der 
grundlegenden Merkmale des Menschseins, ist den strömenden Massen der 
„unwirklichen Stadt“ abhanden gekommen. Mit Toten wurden sie bereits 
verglichen, durch den ausdrücklichen Bezug auf Dantes Inferno. Auch dieses 
Motiv zieht sich durch das abendländische Denken: städtisches, parasitäres 
Leben „als sorg- und hoffnungsloses Leben, als totes Leben“, hier in den Worten  
Thomas Manns (25). Aber die Metapher vom Nicht-aufwärts-Blicken trifft noch 
tiefer, erklärt die davon Ergriffenen zu Nicht-Menschen, womöglich zu Un-
Menschen. Oder wenigstens zu „unwirklichen Menschen“: Unreal city, unreal 
man (26). 

Wenn aber diese nur scheinbar Lebenden, unermüdlich durch die Stadt 
Eilenden, Lärm Verursachenden, Müll um sich Streuenden, Geschäftigen, 
Gewinn und Verlust Nachrechnenden im Sinne des Poeten eher Tote oder Nicht-
Menschen sind, wären im Umkehrschluss die scheinbar Toten lebendig oder 
wenigstens keine Nicht-Menschen mehr. Also doch „Wiederauferstehung“, 
resurrection, Höhepunkt der Botschaft des biblischen Propheten Ezechiel, deren 
Wahrheit Eliot zunächst bezweifelt? (27) In Kapitel IV von Eliots Poem, Death 
by Water (28), wird mitten in diesen Vermutungs-Kontext durch einen der für 



das Poem typischen Zeitsprünge der Tod eines phönizischen Kaufmanns vor 
zwei- oder dreitausend Jahren einmontiert:

Phlebas der Phönizier, zwei Wochen tot,
Vergaß der Möwen Schrei, und das Rollen der See,
Und Gewinn und Verlust. Eine Tiefsee-Strömung
Pickte seine Knochen murmelnd. Wie er stieg und sank
Durchlief er die Stufen von Alter und Jugend
Und trieb in den Wirbel. Heide oder Jude,
Du, der du das Rad drehst und windwärts lugst,
Bedenke Phlebas, der einst schön und stark wie du.

                            
Phlebas, den während einer Handelsreise das damals häufige Schicksal 

eines Schiffbruchs traf, vergaß unfreiwillig den bisherigen Mittelpunkt seiner 
Welt, im englischen Original the profit and loss. Stattdessen durchlief er die 
Stufen von Alter und Jugend (He passed the stages of his age and youth), und 
zwar ausdrücklich in dieser rückläufigen Reihenfolge, vermutlich zurück bis 
zum Status des Eben-auf-die-Welt-Gekommenen, des Neugeborenen. Wenn sich 
somit der Prozess des Alterns als ein reversibler, wieder umkehrbarer erweist, 
warum nicht auch der des Vergessens? Auch dieser Vorgang müsste durch Tod 
zurückgenommen, folglich die verlorengegangene Erinnerung wieder restituiert 
werden können, die Erinnerung an ein Wissen vor unserer Geburt. Bei Eliot geht 
dem unter Wasser treibenden Toten das Wissen um profit and loss verloren, wie 
auch das zufällige Alter am Tag des Todes gegenstandslos wird. Dafür kehren 
die früheren Lebensalter, Jugend und Kindheit zurück und mit ihnen die 
Erinnerung. 

Unser ganzes Leben erweist sich als reversibel. Der Gedanke ist im Verlauf 
der letzten zweitausend Jahre im abendländischen Denken immer wieder 
thematisiert worden, bei Griechen und Römern, im rabbinischen Schrifttum, im 
christlichem Denken. Tod als der Beginn einer erneuerten Erinnerung, wie Zur-
Welt-Kommen der Anfang eines Vergessens war. Berühmt sind die Zeilen des 
englischen Dichters William Wordsworth aus dem Jahre 1802:

                       Our birth is but a sleep and a forgetting
                       The Soul that rises with us, our life's Star,
                       Hath had elsewhere its setting
                       And comes from afar (29)
    



Unsere Geburt ist nur Schlaf und Vergessen, anderswo hat die Seele ihr 
Zuhause und kommt von weither... In der Kindheit, heißt es in Wordsworth’s 
Poem, liege noch Himmel über uns, später bleiche er aus in das spärliche Licht 
der gewöhnlichen Tage (30). Das irdische Leben als eine Periode relativer 
Geistesabwesenheit, Wahrnehmungsstörung und Alltags-Verflachung. Folglich 
weitgehender Disharmonie mit der Seele. Aus dieser konfliktreichen, 
spannungsgeladenen Situation erlöst uns erst der Tod: im günstigsten Fall 
kehren wir durch ihn zu uns selbst zurück, zu unserer Seele, dorthin, wo sie 
ihren „Sitz“ (its setting) hat. Wir beginnen uns wieder zu erinnern und gewinnen 
dadurch unser eigentliches Leben zurück. Wordsworth nannte sein Poem 
Intimations of Immortality from Recollections of Early Childhood – der Titel 
spricht den Gedanken aus, an dem ihm liegt: dass uns das Erinnern der frühen 
Kindheit bereits zu Lebzeiten helfen könne, eine Ahnung der in uns 
schlummernden Unsterblichkeit wiederzuerlangen. 

Auch Eliot, einhundertzwanzig Jahre später, nachdem er in Ureal City die 
seelenlos in den großen Städten Umherhastenden beschrieben hat, empfiehlt als 
Mittel zum Menschlich-Bleiben die Erinnerung. Im besonderen das Gedenken 
an unsere Mitmenschen (in welcher Fähigkeit wir uns offenbar vom Tier und 
allen anderen Geschöpfen unterscheiden): Heide oder Jude, bedenke Phlebas, 
der einst schön und stark wie du. Indem sich Eliot der alten biblischen 
Sprachregelung bedient, alle Nicht-Israeliten als Heiden (im englischen Original 
gentiles) zu bezeichnen, gibt er den Hinweis, wo diese Erinnerung zu suchen 
wäre: in der antiken biblischen Welt. 

Von allen biblischen Bezügen des Poems ist dies der für heutige Leser 
problematischste. Er stellt die scheinbare Relativität des Poems in Frage, er 
deutet etwas an, was der freiheitssüchtige „moderne Mensch“ mehr zu fürchten 
scheint als Krieg und Apokalypse: eine Festlegung, eine Einschränkung der 
erträumten Unverbindlichkeit und „Leichtigkeit des Seins“. Eine Anerkennung 
der Reversibilität unseres Lebens, der resurrection, der Wieder-Auferstehung, 
der uns auferlegten Verantwortlichkeit. Dieser vierte Teil des Poems, Death by 
Water, mit seiner erneuten, diesmal positiven Thematisierung der zu Beginn 
verneinten Wiederauferstehungs-Idee, ist der schwierigste für moderne 
Rezipienten, auch der einzige, zu dem Eliot in den Notes on the Waste Land 
keinen einzigen Kommentar abgibt. Und in noch einem Punkt unterscheidet er 
sich grundsätzlich vom sonstigen Text des Poems: sein Schauplatz ist nicht The 
Waste Land, das spirituell ausgetrocknete Land, sondern sein scheinbares 
Gegenstück, das große Wasser. Im Zeitalter der Versteppung des Planeten Erde 
(der wissenschaftliche Terminus für diesen Vorgang ist desertification) wird 
zugleich ein Überhandnehmen des Ozeanischen beobachtet, der Zunahme von 



Meereswasser, der Entstehung aus dem Wasser geborener Sensationen wie 
Wirbelstürme etc.

Sonst erscheint Wasser in Eliots Poem nur als sehnsuchtsbeladenes 
Gegenbild des Trockenlandes. Getreu dem Titel The Waste Land hatte der 
Dichter schon im ersten Teil eine Reihe von Metaphern des wüsten Landes ins 
hin-und-her-springende Spiel seiner Leitmotive eingeführt, darunter auch 
Negativ-Formen zum Wasser: the dead tree, the cricket, the dry stone und, all 
dies summierend, no sound of water (31). Im fünften Teil – unter dem Titel 
What the Thunder said – fügen sich diese sprachlichen Bausteine zu versartigen 
Strukturen:  

                       Hier ist nicht Wasser sondern nur Fels
                       Fels und kein Wasser und sandige Straße
                       Straße sich windend hoch in die Berge
                       Das sind Berge aus Felsen wasserlos
                       Wär Wasser da, würden wir rasten und trinken (32)
     
Oder: 

                      Wenn Wasser wäre 
                      Und kein Fels
                      wenn Fels wäre
                      und Wasser dazu 
                      Und Wasser
                      Eine Quelle
                      Ein Pool im Felsen
                      Wenn nur das Rauschen von Wasser wäre
                      Nicht nur die Zikade
                      Oder trocken singendes Gras
                      Sondern Rauschen von Wasser über dem Felsen (33)

Wort-Reihungen von gewollter Eintönigkeit. Das Wiederholen stets der 
gleichen Metaphern für Mangel und Härte (im englischen rock, stony place, 
sandy road und immer wieder no water), um die Monotonie des „wüsten 
Landes“ zu intonieren. Doch den monotonen Singsang unterbricht der Autor 
selbst mit der überraschenden Frage: Who is the third who walks always beside 
you? Denn da ist, mitten in der langatmig beschriebenen Felsenwüste, ein 
Dritter aufgetaucht, ein unerklärlicher Fremder: 



                      Wer ist der Dritte, der dir immer zur Seite geht?
                      Wenn ich zähle, sind nur du und ich beieinander
                      Aber wenn ich vorausschaue die weiße Strasse
                      Ist immer ein andrer der neben dir geht
                      Gleitet dahin in braunem Mantel, das Haupt verhüllt
                      Ich weiß nicht, ob Mann oder Frau – 
                      Wer ist das auf der anderen Seite von dir? (34)

Eliot gibt einen Hinweis in seinen Notes on the Waste Land, wenn auch 
einen eher nebulösen: „Die folgenden Zeilen wurden durch den Bericht einer 
antarktischen Expedition (...) angeregt: es wurde berichtet, dass die 
Forschergruppe, als sie am Ende ihrer Kräfte war, sich fortwährend einbildete, 
es sei einer mehr da als sich beim Abzählen ergab.“ (35) 

Halten wir fest: plötzliches Auftauchen eines Dritten in der Wüste, in 
jenem Augenblick, als der Wahrnehmende am Ende seiner Kräfte ist, in den 
Notes on the Waste Land heisst es: at the extremity of his strength. Die zuvor 
durch monotone Wiederholung von Wüsten-Metaphern erzeugte Ermüdung 
erleichtert dem Leser eine Identifizierung mit diesem Zustand, mit der tiefen 
Müdigkeit im wüsten Land, der Wüsten-Müdigkeit. Wer mit dem biblischen 
Text vertraut ist, erinnert sich jetzt an eine ähnliche Situation, einige Tausend 
Jahre zurückliegend: ein Mann, neunundneunzig Jahre alt, eben von einem 
chirurgischen Eingriff genesen (36), sitzt in einem ähnlichen Zustand von 
Erschöpfung und Schwäche in der Tür seines Zeltes und schaut hinaus ins 
flimmernde Licht. „Und er erhob seine Augen – da sah er drei Männer in der 
Nähe stehen; und als er sie gewahrte, lief er ihnen vom Eingang seines Zeltes 
entgegen und warf sich nieder...“ (37) Der Mann hieß Abraham, der Schauplatz 
ist Hebron in der judäischen Wüste, der Vorfall und seine Folgen sind 
beschrieben im Ersten Buch Mose 18.

Wer ist der Dritte...? Die Frage, mit der Eliot den Vers 359 seines Poems 
einleitet, ist die selbe, die sich seit Jahrtausenden Leser der Bibel stellen: wer ist 
der Dritte, der Abraham in der Mittagsglut erscheint? Obwohl die drei Gestalten 
im biblischen Text shilsha anashim genannt werden, drei Männer, wörtlich drei 
„Menschen“ oder „Sterbliche“ (38), ahnt der Leser, dass sie genau das nicht 
sind. Zu überraschend ist ihr Auftritt, zu ungeeignet die Stunde, Mittagshitze, 
Ruhezeit, Stunde des Traums, der Inspiration. Kein Mensch würde in südlichen 
Ländern um diese Stunde Besuch machen. Zwei der Besucher werden später (1 
Moses 19,1) als malachim, Boten oder Engel, bezeichnet, als die beiden Engel, 
die weiter gen Sodom gehen (39). Doch auch über die Identität des Dritten lässt 
der Text keinen Zweifel. Obwohl keine ausdrückliche Erklärung oder 



Benennung dieses Dritten erfolgt, weiß der Leser aus allen Umständen, aus dem 
heiligen Erschrecken des Heimgesuchten, dass Abraham ein Gespräch mit 
seinem Gott führt (40).

Wen Eliot mit dem Dritten in seinem Poem meint, zeigt sich in zwei 
Details. Jener Dritte ist verhüllt, sogar vermummt (im englischen Original 
gliding wrapt in a brown mantle, hooded) und hat kein eindeutig feststellbares 
Geschlecht (I do not know whether a man or a woman). Beide Merkmale, 
sowohl Gestaltlosigkeit als auch das Übergeschlechtliche, sind im biblischen 
Sinne Merkmale Gottes. Erst das Christentum hat Gott als Figur fixiert und – 
durch sein Irdischwerden in Jesus – humanisiert. Für jene, die zuerst das Gesetz 
in der Wüste empfingen, die Juden, bleibt Gott körperlos, gestaltlos, frei im 
unendlichen Raum, ohne Festlegung in der Zeit und im Geschlecht. Mehrere der 
hebräischen Gottesnamen sind weiblich, sh'chinah („die Eingebung“), g'vurah 
(„die Allmacht“) oder ruach elohim („Geist Gottes“), wie andere männlich sind 
(41). Trotz der Einzigkeit Gottes erscheinen im Text sogar Gottesnamen in der 
grammatikalischen Mehrzahl, etwa elohim, eine hebräische Plural-Form, ein  
pluraliatantum. Übrigens wäre die vermummte Gestalt namens the third in 
Eliots Poem unter keinen Umständen auf ein Geschlecht festzulegen, auch dann 
nicht, wenn der Hinweis I do not know whether a man or a woman fehlte, da im 
Englischen der Artikel the für alle Geschlechter der gleiche ist. 

Plötzliches Auftauchen eines Dritten oder einer Dritten in der Wüste, einer 
vermummten körperlosen Erscheinung, von der nicht gesagt werden kann, 
welche Gestalt, welches Geschlecht sie hat, wer sie ist. Diese Erscheinung 
eröffnet das Finale des Poems. Der nächste Abschnitt beginnt mit einer weiteren 
Frage: What is that sound high in the air, Was ist dieser Ton hoch in der Luft? 
(42) Die Frage wird ebenso wenig beantwortet wie die vorhergehende: Wer ist 
der oder die Dritte? Wird der seltsame Ton von jener oder jenem Dritten 
verursacht, begleitet er ihr oder sein Erscheinen, lässt er die elementaren 
Ereignisse ausbrechen, mit denen das Poem in einem dunklen Crescendo 
ausklingt? 

                         Auf endlosen Ebnen strauchelnd in rissiger Erde
                         Ringsum nur flacher Horizont
                         Was ist diese Stadt über den Bergen?
                         Riss Neubildungen Splitter in der lila Luft
                         Berstende Türme 
                         Jerusalem Athen Alexandria (43)



Jerusalem, Zion, die Steinerne, Strahlende, die Wüstenstadt, Sitz der 
biblischen Könige, Heimstatt des Heiligtums. Athen, die von Tempeln Bekrönte, 
Vielbesungene, Stadt der Bilder und Figuren, Dichter und Philosophen. 
Alexandria, die Residenz des Ptolemäer-Reiches im sandigen Delta des Nil, Ort 
der Papyri und Bibliotheken, des Zusammenlebens verschiedener Völker. Ein 
Dreiklang symbolischer Städte. Monumente menschlicher Kultur, geboren aus 
Wüste und Öde, aus „Riss, Neubildungen, Splittern in der lila Luft“. Mehrfach 
zerstört, wiederauferstanden. Male unseres periodischen Zyklus, unseres 
Werdens und Vergehens. Wie die Zivilisation, die Welt der Städte, Dahin-
Eilenden, Zu-Boden-Blickenden zu Wüste werden mag, so werden neue Städte, 
neue Zivilisation von neuem aus der Wüste geboren. The Waste Land – Ende 
und Neubeginn zugleich. 

© Chaim Noll, 2009
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